Quando qualcosa manca se ne parla, se ne parla senza dire nulla. Nulla di importante, nulla di sostanziale. Nulla che sia letteratura. Dove non c’è conflitto non c’è letteratura.
Quest’aria che manca, però, potrebbe essere letter-aria.
Le lettere stanno sospese, fluttuano: le vedo danzare e comporsi in messaggi.

© foto per gentile concessione di Andrea Gallo, Milano __________

L’aria non si vede. Quando manca si sente.

“Mi manca l’aria, mi togli l’aria”.
Qual è il confine oltrepassato il quale chi mi si avvicina si impossessa della mia aria?
L’aria che occupa il mio spazio vitale, nella quale mi muovo, quella che si sposta con me.

Spostamento d’aria.
Mi muovo e sposto l’aria, sposto piccole porzioni di spazio invisibile, ma non vuoto.

Vuoto d’aria.
Il fiato che si mozza quando, per attimi che scandiscono un tempo sospeso, l’impalpabile elemento in cui galleggiamo abbandona lo spazio e smette di sostenerci.
I fisici lo sanno spiegare con formule e logaritmi.
Il corpo lo avverte con il rivolgimento delle viscere, che si ribellano al sovvertimento dello stato abituale. L’allarme rosso della paura pulsa intermittente nel cuore, nell’attesa angosciata che la caduta si arresti.

Stare senz’aria è come essere senza fiato.
Quando il respiro che ci fa vibrare di vita si ferma, siamo morti. E l’aria cessa di attraversarci. Forse ci lambisce, ma solo esternamente.

L’ora d’aria: nelle prigioni si chiama così la porzione di libertà concessa a chi sta rinchiuso perché dentro le mura l’aria odora di limite.

Ariarosa: ho deciso di colorare questo frammento di aria potabile. Il colore serve a rendersi conto che quest’aria esiste e la posso respirare, ogni volta che lo desidero.
Respiro quando scrivo, mentre la scrittura esce da me.
O forse mi attraversa.

© foto by http://www.flickr.com/photos/sednonsatiata89/

Laura lo infilò decisa.
A sinistra la strada conosciuta; a destra un invitante viale alberato, che le sembrò promettente. Lo prese senza esitare e un sottile buonumore la faceva sorridere.
In fondo al viale una macchia d’alberi polverosi ombreggiava il parcheggio di periferia.
Laura si avvicinò all’auto parcheggiata nell’angolo più lontano: un imponente pick up grigio ferro, vicino al quale parcheggiò con cura il suo triciclo.
Scese e ne controllò l’assetto: le ruotine erano parallele al pneumatico anteriore del pick up e il piccolo manubrio arrivava appena a metà cerchione. Giudicando che il suo bolide fosse così abbastanza al riparo dal sole, Laura si allontanò di qualche passo alla ricerca di attrattive.
Tra lattine arrugginite, un pallone da calcio sgonfio e lastre catramose di vecchio asfalto sconnesso, spuntavano ciuffi d’erba tenaci e margheritine cocciute.
Laura rifletté: torte di terra o mazzolino di margherite?
Torte di terra.
Stava decorando la sua opera con bei ciottoli lucenti quando la mamma arrivò correndo.
La sollevò da terra come un tornado.
La abbracciò così stretta che – con il fiato mozzo – Laura comprese di aver fatto una torta bellissima.